Neruda con questo titolo non ha voluto evidenziare un rapporto col proprio tempo, nel ricordo degli amici scomparsi ed anche in una sorta di estremo congedo del poeta dal paese che impersonava il mito.

Libro dall’andamento divagante e dal tono diseguale e intimo del diario di viaggio, che registra emozioni e scoramenti, che si dispone come il libro del bilancio e del congedo.

Motivi antichi e motivi nuovi, espressioni suggestive di un passato irrisolto, immagini tenere e impotenti, ombre ripetute e inedite trasparenze, costituiscono questo capitolo ultimo della poesia nerudiana.

La Spagna nel cuore è il risultato poetico della crisi spirituale determinata in Neruda dalla guerra civile spagnola.

La raccolta Crepuscolario, apparsa nel 1923, raccoglie poesie scritte dal giovane Neruda dai quindici ai diciassette anni e rappresenta dunque il vero esordio letterario del poeta.

Queste lettere, che coprono un arco di oltre un decennio, ricostruiscono il burrascoso legame tra i due giovani innamorati, e restano un documento di quel grande amore giovanile.

Una casa nella sabbia è fra le opere più intime di Neruda, perché quella ‘casa’ è la famosa casa di Isla Negra, di fronte all’oceano, e protagonisti sono dunque il mare e gli oggetti che la animano.

Questo Bestiario si presenta come un inno a quella ‘vivente bellezza’ che tanto emozionò e stupì Neruda.

In Tentativo dell’uomo infinito il mondo si disarticola, nella solitudine delle tenebre l’anima del poeta inciampa, grida con il vento la sua disperazione. L’amore diviene tormento erotico e accentua la minaccia della morte.

Per Le pietre del cielo si è parlato di una raccolta di «tranquilla bellezza» e di «quietato ardore», quasi che il poeta avesse finalmente raggiunto uno dei luoghi più pacificati e sereni della sua poesia.