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UN VIANDANTE NEI BOSCHI DELL’ANIMA
JORDI DOCE, NOI NON C’ERAVAMO

di Alessio Brandolini

Nel profondo del bosco le parole non hanno peso
JORDI DOCE

Pubblicata recentemente in Italia, da Passigli, la raccolta poetica
dell’autore  asturiano Jordi  Doce (1967)  Noi  non c’eravamo  [No
estábamos allí], pubblicato in Spagna nel 2016. Libro tradotto con
maestria da Stefano Pradel, che ci aveva annunciato l’uscita sul
numero 58 (luglio 2021) di Fili d’aquilone. Ultimo libro di Doce è
Maestro de distancia (2022), di fulminanti prose poetiche, da poco
tradotto in inglese e pubblicato in Inghilterra [Master of Distances,
2023].
Da  sempre  Doce  affianca  al  suo  originale  percorso  poetico  un
importante lavoro di  traduzione dall’inglese che lo  ha portato a
esplorare (e a vivere attraverso la traduzione) zone lontane e/o
diverse dalla vasta e ramificata poesia spagnola e ispanoamericana
in lui, ovviamente, ben radicata.

In questa densa raccolta, divisa in tre sezioni, il linguaggio poetico
scava  nel  mistero  della  materia,  nelle  relazioni  interpersonali  e
sonda un sé stesso che sembra non volersi mai fermare. Avviene
una diffrazione dell’io che spesso si trasforma in un “tu”, talvolta in
un “lui”  e persino in un “noi”,  come dichiarato fin dal  titolo del
libro.  È come se l’io  uscisse dal  sé (in più forme, identità)  per
studiarsi e vedersi dell’esterno, per stupirsi della vita che gli scorre
intorno, per conoscersi più a fondo, acquisendo così un valore di
ricerca universale. Il confronto tra l’io e il tu genera un continuo movimento, brevi dialoghi talvolta con
qualcosa di teatrale che fa sì che ogni testo poetico sia una specie di racconto, una microstoria, spesso
a sfondo favolistico più che orfico. L’io lirico si espande, si smarrisce nel vasto teatro del mondo, è
come un pellegrino, un viandante che nell’ombra si rinfrange e moltiplica, si smarrisce nei fitti boschi
dell’anima umana: un’anima al di là del tempo, un’anima che nel presente abbraccia il passato e il
futuro (quel che potrebbe essere); un’anima al di là dello spazio o di un luogo ben definito, delimitato.
Un io che fugge via, che si sposta in continuazione e, allo stesso tempo, è presente in più territori e lo
spazio che lo contiene è sempre descritto in ogni dettaglio e via via si espande fino ad abbracciare la
terra, l’infinito.

Man mano, nel corso del libro, si accresce la dimensione narrativa e il testo poetico evolve verso una
poesia più discorsiva, pastorale e a un certo punto appare un “lui” misterioso, enigmatico, come in
“Ospite” dove nel carosello delle apparizioni il “lui” si trasforma nel fantasma che occupa il posto vicino
ad altre ombre e non è facile da isolare, da mettere a fuoco perché è un “lui” sfumato, traballante e le
parole che lo descrivono non sono d’aiuto e – alla fine – un pugno di buio ne prende il poso fino a
cancellarlo. O nel “Visitatore” dove qualcuno (lui) cammina tra le tenebre di un vecchio camposanto in
cerca del proprio nome inciso su una vecchia lapide.
È  come aprire  delle  porte  che  non danno in  nessuna stanza,  in  un  nessun luogo  ma il  viaggio,
comunque, non deve mai fermarsi anche se il bosco sembra allargarsi, infittirsi, confonderci, ampliare
la propria capacità di accogliere animali, alberi, ombre, voci e ricordi. Si va verso una “Tregua”, se ne
sente il bisogno dopo questo peregrinaggio in più direzioni.

Cosa si cerca passeggiando in un bosco o all’interno dei ruderi di vecchie città infestate di fantasmi e
di ricordi? Risposte sull’esistenza, sulla morte, sul vuoto che lascia una persona amata quando se ne
va per sempre o uno spazio più grande che accolga l’inquietudine e il senso di estraneità che è “una
forma di attenzione”. La vita ci sfugge di mano e la poesia prova a bloccarla con i versi, con il flusso
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vitale della lirica, della riflessione, con il camminare senza sosta. La spossatezza del viaggio (o del
verso, anche un verso è un viaggio che ha un inizio e una fine) genera interrogativi: in quale direzione
proseguire? Quali voci portarsi dietro e/o dentro? È possibile, dopo tanto incedere, ritrovare la strada
di casa? Tornare all’inizio, lì dove si è partiti? E se tutto è in frantumi? E come immaginare com’è il
mondo quando noi non ci siamo?

Un lungo testo, verso la fine del libro (e di questo viaggio sorprendente) si intitola “Note a piè di
pagina”. Note che non si sa a cosa si riferiscano, sono lì in cerca di un testo come quegli afflitti e
famosi  personaggi  di  Pirandello  in  cerca  di  un  autore.  Un  testo  sperimentale  e  insieme giocoso,
provocatorio, non a caso dedicato a Juan Carlos Mestre, bravo e innovativo poeta spagnolo e di Mestre
questo verso (profondamente legato al libro) messo in epigrafe alla prima parte: “Nessuna notte prova
vergogna dell’oscurità”. In questa sezione c’è un artefatto che non conosciamo: l’autore scrive (e ci
regala) 33 note a piè di pagina di testi di cui non sappiamo nulla e che probabilmente non esistono. È
come parlare di  un’assenza, di  un vuoto,  del  silenzio,  di  una enorme distanza. Dal  tempo? Tema
centrale nella poesia di Doce, quello del tempo, ancor più messo a fuoco nel libro successivo Maestro
de distancias (2022), maestro di distanza: ovvero di chi ha la capacità di separarsi dalle cose, dal
passato, dal tempo di cui non sappiamo nulla. Però “l’assenza” è il nucleo centrale e fondante di Noi
non  c’eravamo,  fin  dal  titolo,  come  dicevo  all’inizio,  di  questa  splendida  e  coinvolgente  raccolta
poetica,  così  Jordi  Doce,  come  il  canadese  Marx  Strand,  potrebbe  essere  definito  “il  poeta
dell’assenza”. Nell’ultima sezione, “Monostici”, l’essenziale si espande e poi si ritrae, a fisarmonica,
come il respiro dell’oceano, con i versi che aumentano via via da 1 a 11 per poi tornare a un solo verso
finale, che chiude il libro, questo: “Iniziano così, le fiabe: un viandante ritorna a casa”.

Jordi  Doce,  Noi  non  c’eravamo,  traduzione  di  Stefano  Pradel,  con  prefazione  di  Pietro
Taravacci, Passigli, 2022, pagg. 176, euro 18,50.

Jordi Doce (Gijón, Spagna, 1967)
è poeta, critico e traduttore. Dottore di  ricerca presso
l’Università  di  Sheffield,  è  autore  di  numerosi  articoli,
saggi e monografie. Riceve il “Premio de ensayo Casa de
America” con il  libro Imán y desafío,  del  2005,  a  cui
seguiranno,  tra  gli  altri,  La  ciudad  cosciente  (saggio
dedicato a Eliot e Auden) del 2010 e La puerta verde.
Lecturas  de  poesía  angloamericana  contemporánea
(2019).
Al suo impegno come critico si accompagna un intenso
lavoro  come  traduttore  dalla  lingua  inglese  (Blake,
Auden, Carson, Simic ecc.). Come poeta si distingue sin
da subito con la silloge La anatomía del miedo (Premio

Antonio  González  de  Lama  nel  1993),  a  cui  seguono  Diálogo  en  la  sombra  (1997),  Lección  de
permanencia (2000), Otras lunas (2002), Gran angular (2005), Poética y poesía (2008), l’antologia
Nada se pierde (2015), No estábamos allí (2016, pubblicato anche in Italia da Passigli nel 2022: Noi
non c’eravamo) e Maestro de distancias (2022). Si segnalano anche le raccolte di aforismi: Hormigas
blancas (2005), Perros en la playa (2011) e il recente Todo esto será tuyo (Pre-Textos, 2021).
Risiede a Madrid, dove dirige la collana di poesia della casa editrice barcellonese Galaxia Gutenberg.
Ha un blog personale: jordidoce.blogspot.com. Suoi  libri  sono stati  tradotti  e pubblicati  in diverse
lingue.

alexbrando@libero.it
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