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ANNA DE NOAILLES E IL LIBRO DEL SUO ESORDIO POETICO
«LE COEUR INNOMBRABLE»

Ritengo indubbiamente meritorio il lungo lavoro di ricostruzione stori-
co-culturale, di interpretazione critica e di traduzione sensibile ed elegante
nella sua colta regolarita, che Marzia Minutelli ha dedicato, per la casa fio-
rentina Passigli, alla prima raccolta poetica della scrittrice franco-rumena
Anna-FElisabeth de Noailles, pubblicata a Parigi per i tipi del celebre editore
Calmann-Lévy I'8 maggio 1901. Questa aveva anticipato vari testi su perio-
dici di prestigio quali la «Revue des Deux Mondes» e «I.a Revue de Paris»,
¢ il volume, tirato in mille esemplari, constava di cinquantanove componi-
menti organizzati in sei sezioni quantitativamente via via meno nutrite, cui
arrise — per usare le parole della curatrice — «un successo di pubblico e di
critica che travalico ogni aspettativar (p.31).

Risulto pertanto plausibile, addirittura consequenziale il fatto che al libro
fosse assegnato, esattamente un anno dopo l'uscita, il 29 maggio 1902, il
Premio «Archon-Despérouses» per decisione dell’Académie francaise, men-
tre nel fascicolo del gennaio-febbraio 1908 la gia menzionata «La Revue
de Paris» ospitava un meditato intervento di Léon Blum sull’opera lirica
dell’autrice: cio equivaleva a un riconoscimento significativo, dal momen-
to che erano apparse nel frattempo altre due sillogi destinate, sopratrut-
to la seconda, a notevole successo, LOmbre des jours (giugno 1902) ¢ Les
Eblouissements (aprile 1907); a queste sarebbero seguite Les Vivants et les
Morts (giugno 1913), Les Forces éternelles (autunno 1920), Poéme de [A-
mour (agosto 1925), L'Honneur de souffrir (marzo 1927), che sarebbe stata
ultima — licenziata da Bernard Grasset — a essere stampara vivente la po-
etessa (ancora Grasset avrebbe editato postumi i Derniers vers, comprensivi
della precedente plaquette Poémes d enfance,1928).

Lattivita artistico-letteraria della Noailles, includente altresi romanzi,
prose e novelle e un'autobiografia, fu fervida e assidua nonostante la cagio-
nevole salute ¢ i frequenti stati di debilitazione psico-fisica; ebbe pubblici,
ripetuti attestati di stima, fino al conferimento, I'11 gennaio 1931, del titolo
— attribuito per la prima volta a una donna — di commendatore della ZLégion
d’honneur; sicché era stata di certo congruente ['affermazione clogiativa del
vecchio amico Frangois Mauriac, il quale, all'indomani della scomparsa di
lei, avvenuta a Parigi nel primo pomeriggio del 30 aprile 1933, affermava
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commosso in data 6 maggio: «Cette jeune femme illustre préta sa voix a
toute une jeunesse tourmentée. Sa poésie fut le cri de notre adolescence.

Nella capitale francese era nata il 15 novembre 1876, secondogenita del
principe rumeno Grigore Bibesco Bassaraba de Brancovan, ormai ivi sta-
bilmente residente. Qui essa godette, al pari del fratello e della sorella mi-
nore, di un'educazione raffinata e di un’istruzione completa, implicate del
resto dall’origine aristocratica e dal rango di una famiglia facoltosa e dalle
tante relazioni cosmopolite. Non sorprende che presto la fanciulla sia stata
al centro del bel mondo metropolitano, stabilendo rapporti decisivi per la
propria formazione culturale, come per esempio la conoscenza e l'amiche-
vole frequentazione di Marcel Proust, che sarebbe diventato in breve tor-
no di tempo «il pit fraterno dei (suoi) confidenti» (p.27). Promotore della
loro familiarizzazione era stato un suo rinomato parente, il conte Robert
de Montesquiou (1855-1921), estimatore di Gabriele D’Annunzio, che la
stessa Anna avrebbe a sua volta apprezzato, e poi personalmente incontrato
a Parigi nel maggio 1910.

Lapertura alla societa brillante e la partecipazione alla vita dei salotti pari-
gini favorirono il fidanzamento con il giovane discendente di un’antica casa-
ta nobiliare di Francia, il conte Mathieu-Fernand de Noailles, ch’ella sposo
nell’agosto 1897 e da cui ebbe I'unico figlio Anne-Jules-Emmanuel-Grégoi-
re, nato il 18 settembre 1990.

I molti viaggi, le corrispondenze importanti e intellettualmente stimolan-
ti 'avevano pure avviata alla considerazione delle fondamentali tematiche
politico-sociali contemporanee, nonché delle primarie questioni dell’attua-
lita, quale quella — di assoluta rilevanza — dell'innocenza o della colpevolezza
del capitano d’artiglieria ebreo alsaziano Alfred Dreyfus (1859-1935), in-
giustamente accusato di alto tradimento a favore della Prussia: dall’iniziale
scarso interesse la sua posizione si sarebbe rapidamente precisata in senso
favorevole al primo corno del dilemma, approdando all’auto-collocazione
coerente e risoluta nel campo innocentista di Proust e di Emile Zola.

Occorre aggiungere che alcuni tratti della personalitd imponevano la gio-
vane donna all’attenzione della platea degli intellettuali e degli artisti; cedo
volentieri al proposito la parola alla curatrice Minutelli: «l.a “divine com-
tesse” [...] possedeva la straordinaria facolta di un’intrinseca luminescenza,
generata dal fuoco [ | inesausto che per combustione spontanea la bruciava
dalle profondita del sangue, provocando invariabilmente in chi ne ascoltasse
la profluviale conversazione o ne accostasse le pagine un subitaneo éblouiss-
ement — vocabolo noailliano se altri mai -, una frastornante sensazione di
capogiro» (p.7).

Pid specificamente riguardo a un corretto “accostamento’ critico alle sue
“pagine poetiche”, vorrei mettere in risalto un particolare biografico che
puo risultare utile. Durante 'anno la famiglia alternava al soggiorno parigi-
no (dapprima nell’appartamento della signorile avenue Hoche, in seguito,
dopo il matrimonio, in un attico dell’avenue Henri-Martin) periodi di pro-
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lungata permanenza nella quiete riposante e nell’armonia ambientale cor-
roborante e confortatrice di Villa Bassaraba ad Amphion, splendida localitd
dell’Alta Savoia tra Thion ed FEvian, sulla riva meridionale del lago Lemano,
in un rigoglio “naturistico” che la fantasia creativa della scrittrice amera por-
re in tensione problematico-claborativa con la realta fredda, impersonale,
aridamente meccanizzata della vita cittadina.

Fermez discrétement les vitres sur la rue
Fr laissez retomber les rideaux alentour,
Pour que le grondement de la ville bourrue
Ne vienne pas heurter notre fragile amour’

Meéne vers leur douleur passive et familiere

Le parfum de la vigne et des branches fruitieres,
Eloigne de leurs pas la rumeur des cités,
Berce-les sur ton coeur odorant, cher Eté*

Vous, a qui la clarté ne fut jamais offerte

Dans le tumulte obscur des profondes cités,

Voici que vous serez dans lﬁ campagne onverte
Les bras pleins de loisirs, et les vents de I'été
Fera passer sur vous 'odeur des pommes vertes’

Ho citato da liriche accolte nelle sezioni quarta e quinta di Le coeur in-
nombrable, 1a silloge prima dell’artista, si ¢ notato, ma gia senz altro ma-
tura per Uordine strutturale-compositivo ¢ la grande coesione stilistica; in
essa tout se tient, anche per le caratteristiche interessanti di felice occasione
prolettica dei temi principali del “mondo” — per usare un'espressione cara
a Francesco De Sanctis — intellettuale ed emozionale dell’autrice, la quale
nelle opere successive li avrebbe approfonditi e sviluppati nell’ambito di
una produzione letteraria intensa e sistematica e dagli originali risultati este-
tico-culturali. Giova comunque sottolineare la centralita del motivo della
“sainte nature”, da rivendicare non solo nella sua valenza critico-negativa,
nel suo rilievo polemico, nella caratterizzazione ¢ contrario, alla quale si &
pur fatto cenno poco sopra:

U Dissieasion, vv.1-4: Chiudete con cautela i vetri sulla strada/ E fate ricadere giro giro
i tendaggi,/ Cosi che il brontolio della citta aggrondatal Non arrivi a ferire il nostro amore
fragile.

Corsivi miei, come in seguito.

2 Fraternité, w.27-30: Reca al loro passivo dolore quotidiano/ Laroma della vite e dei
frurei sul ramo,/ Distogli i loro passi dal caos delle cittal Cullali sul tuo cuore odoroso, o
Estate.

3 [ es Malbeureux, vw.11-15: Voi, cui la chiaritd non venne mai offercal Di intricate citta
nel torbido fermento,/ Sarete finalmente neflz campagna aperta,f Nell'ozio delle braccia, e
dell’estate il vento/ Lodore esalerd su voi di frutta acerba.
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Craignez les jeux cruels qu'on méne en leurs maisons,
Ils vous dérourneraient de la sainte nature,

De I'odeur des jardins et du gotit des saisons;

Aimez ce qui renait, ce qui chante et qui dure?

La poesia noailliana nasce dall’esplicita, insistita celebrazione della grande
Jorza vitale, dell’esuberante positivita, della coinvolgente potenzialita ener-
getica insite nell'universo naturale, analizzato e assaporato nelle sue svariate,
molteplici particolarizzazioni, in un gioco sapiente e partecipe di vibranti
¢ dettagliate descrizioni. Sia consentita una sommaria esemplificazione a
scopo puramente indicativo:

Nature au coeur profond sur qui les cieux reposent,
Nul n’aura comme moi si chaudement aimé

La lumiére des jours et la douceur des choses,

Leau luisante et la terre ot la vie a germé.

La forét, les érangs et les plaines fécondes

Ont plus touché mes yeux que les regards humains,
Je me suis appuyée a la beauté du monde

Et j'ai tenu 'odeur des saisons dans mes mains’.

Dans le jardin, sucré d’oeillets et d’aromates,
Lorsque 'aube a mouillé le serpolet touffu

Et que les lourds frelons, suspendus aux tomates,
Chancellent de rosée et des séve pourvus,

Je viendrai, sous I'azur et la brume flottante,
Ivre du temps vivace et du jour retrouvé,

Mon coeur se dressera comme le coq qui chante
Insatiablement vers le soleil levé,

Lair chaud sera laiteux sur toute la verdure,

Sur leffort généreux et prudent des semis,

Sur la salade vive et le buis des bordures,

sur la cosse qui gonfle et qui s'ouvre & demi®.

© A soi-méme, vv. 5-8: Temete i tristi giochi che nelle loro case/ Si tramano, vi sviano
dalla santa natura,/ Dal profumo degli orti, dal sapore dei mesi;/ Cid che rinasce amate,
cid che canta e che dura.

> L'Offrande & la Nature, vv. 1-8: Natura sul cui cuote il cielo posa,/ Nessuno intensa-
mente quanto me avra amato/ Il chiarore dei giorni e il dolce delle cose,/ Lacqua e la terra
dove la vita ha germinaro./ La foresta, gli stagni, le distese feconde/ Han toccaro i miei oc-
chi piti di ogni sguardo umano/ E mi sono appoggiata alla belta del mondo/ Racchiudendo
I'odore delle stagioni in mano.

S Le Verger, vv.1-12: Nel giardino zuccherato di garofani e odori,/ Quando lalba ha im-
perlato il cespo del serpillo/ E i tozzi calabroni, appesi ai pomodori,/ Rigonfi di rugiada e
di succhi vacillano,/ Io verrd nell'azzurro, nella bruma ondeggiante,/ Ebbra del vivo tempo
e del di ritrovato,/ Si drizzerd il mio cuore come il gallo che canta/ Con desiderio insaziato
verso il sole levato./ Di lare sard aria e calda sopra il verde,/ Sul generoso e cauto sforzo dei
seminati,/ Sul turgido baccello che nel mezzo si gfnde,f’ Sull'insalata fresca, sui bossi profilati.
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La focalizzazione precipua della tematica naturistica era il frutto dell’at-
tenzione metodica a questa riservata dalla tradizione romantica e post-ro-
mantica, rilanciata e incisivamente riproblematizzata dalle riflessioni
di Arthur Schopenhauer intorno alla «olonta nella natura» (il suo noto
contributo teorico risale al 1836): tale predilezione era volta a permeare
profondamente la sensiblerie finisecolare, fra liberty, parnassianesimo e raf-
figurazioni simbolistiche. Occorre puntualizzare che il motivo della natura,
la rappresentazione partecipe delle sue innombrables, appassionanti manife-
stazioni nei versi della scrittrice d’oltralpe — memore inoltre della filosofia
intuizionistica e dell'idea dell’élan vita/ di Henry-Louis Bergson («Plaisir des
aubes de 'automne/ ot bondissant d’élans naifs/ Le coeur est comme un
buisson vif/ Dont toutes les feuilles frissonnent!s, Les Saisons er lAmour, vv.
29-32: Esultanza delle albe d’autunno/ Quando scosso da slancio schietto/
Il cuore assomiglia a un roveto/ Con tutte le foglie in tumulto!) — si obiet-
tivano in forme di autonoma fisiciti, in contesti concreti, ove sevidenzia
un’animazione rigeneratrice e rasserenante, carica di densitd sentimentale e
di implicazioni valoriali:

Dans le jardin feuillu, sous 'arbre et la tonnelle.

- Comme votre douceur sur mon ame ruiselle. ..

Je retrouve le pré, I'étang, les noyers ronds,

Les rosiers vifs avec leurs vols de moucherons,

Le sapin dont I'écorce est résineuse et chaude;

Tout le miel.de I'été aromatise et rdde

Dans le vent qui se pend aux fleurs comme un essaim [...]
Lodeur du blé nombreux se leve de la terre,

Le jour est abondant et pur, I'air désaltere

Comme I'eau que 'on boit 4 'ombre dans les puits,
Le jardin se repose, enfermé dans son buis [...]

Je vais vous respirer tout au long des journées

Et presser sur mon coeur les moissons du chemin;
Je vais aller gotiter et prendre dans mes mains

Le bois, les sources d’eaux, la haie et ses épines’.

Tale inclinazione poetica valse ad Anna de Noailles, autrice purtroppo
quasi ignota alla cultura del nostro paese, 'appellativo di «Muse des jar-
dins», inteso talora da qualche critico in un’accezione limitativa (non ¢ il

7 La Journée heureuse, vv. 3-9, 11-14, 16-19: Nel giardino frondoso, sotto I'albero ¢ il
pergolo./ — Quanta dolcezza sento ruscellarmi nel petto.../Il prato io ritrove, lo stagno, i
noci schietti,/ I moscerini in volo sui fulgenti roseti,/ Labete dalla scorza tiepida e resino-
sa;/ Il miele dell’estate satura del suo aroma/ Il vento che si apprende come uno sciame ai
fiori [...] Il profumo del grano alto da terra s'alza,/ Il giorno ¢ lungo e chiaro, cosi disseta
P'aria/ Come I'acqua bevuta all'ombra dentro i pozzi,/ Il giardino riposa, racchiuso dai suoi
bossi [...] Vi fard mio respiro lungo il filo dei giorni,/ Premendomi sul petto le spighe del
sentiero;/ Assaporare voglio ¢ tra le mani avere/ Il bosco, le sorgent, la siepe ¢ le sue spine.
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caso di soffermarsi sulla deformazione malevola, ai limiti della villania, di
“muse potagere”): gli & che la ricerca lirica di lei mai arriva agli esiti banali,
semplicisticamente elusivi del puro “idillio”; la sua passione morale per la
realta della natura & percorsa da palesi contraddizioni, s'incardina per di pit
sull'acuto avvertimento della precariety della vita, della transitorieta della
gioia ¢ dell’'amore, dell'incombere insidioso della morte:

Les frolements légers des eaux et de la terre,

Les blés qui vont miirir;

La douleur et la mort sont moins involontaires

Que le choix du désir [...]

Les yeux dont les regards dansent comme une abeille
Et tissent des rayons

Ne se trasmettront plus d’une ferveur pareille

Le miel et I'aiguillon,

Les coeurs ne prendront plus comme deux touterelles
Lharmonieux essor,

Vos ames, aprement, vont s'apaiser entre elles,

Clest I'amour et la mors.

Nondimeno I'impegno letterario noailliano giunge a esiti di suggestivo,
captante panismo lirico, che potrebbero ricordare al lettore italiano luoghi del
D’Annunzio migliore, rivela un’ars stilistica, una perizia formale degne di una
conoscenza piu approfondita e di una maggiore considerazione critica:

Mourir dans la buée ardente de Ié¢é,

Quand parfumé, penchant et lourd comme une grappe,
Le cocur que la rumeur de I'air balance et frappe
S’égrene en douloureuse et douce volupté.

Mourir baignant ses mains aux fraicheurs du feuillage,
Joignant ses yeux aux yeux fleurissants des bois verts,

Se mélant a I'antique et naissant univers

Ayant en méme temps sa jeunesse ct son ige’.

Concludo con una rapida osservazione in merito alla traduzione, accurata
e sorvegliatissima, di Marzia Minutelli, che ha rinunciato alla resa dei testi

8 Le baiser, vv. 13-16 e 21-28, corsivi mici: Della terra e dellacqua il leggero sfiorarsi,/ Le
messi ormai mature,/ Il dolore e la morte sono meno casuali/ delle svolte del cuore [...] Gli oc-
chi i cui sguardi danzano come I'ape sul fiore/ E scoccano scintille/ Non pit si scambieranno
con altrettanto ardore/ La trafittura e il miele,/ Non piti si libreranno i cori in dolce volo/ In
guisa di colombe,/ Bruscamente le anime si slegano tra loro./ E Pamore. E la morre. .

? La Mort fervente, vv. 1-8: Morire nell'ardente fumea dellestate,/ Quando odoroso,
pendulo e greve come un grappolo,/ Il cuore, al mormorio dell’aria dondolando,/ Si sgrana
in dolorosa e dolce volutti./ Morire al fresco tocco di foglie nelle mani,/ Unendo gli occhi
agli occhi verdi dei boschi in fiore,/ Fondersi all'universo antico e nato or ora,/ Accoglien-
done in sé nel contempo ogni era.
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in versi liberi, applicandosi con fine esattezza al loro trasferimento in metri
specifici della nostra tradizione, viste altresi la sostanziale estraneitd della
scritrice a «ogni velleith eversiva» (p.13) del costume artistico consolidato e
la sua convinta adesione al modello costituito da Victor Hugo. Ne ¢& esem-
pio il ricorso abituale alla soluzione classica dell’alessandrino cesuraro, che la
studiosa ama riprodurre conseguentemente con il doppio settenario o verso
martelliano, pur non nascondendosi i problemi legati a una corrispondenza
ritmica tutt’altro che piena; d’altronde il disegno conservativo sotteso al suo
lavoro attesta lo scrupolo di una fedelti che ¢ invero condizione di rigore
interpretativo e di convincente valorizzazione:

Jai ce désir qu'a 'heure ardente de ce mois
Le bois frais et touffu se serre autour de moi

Et m’emplisse les mains de sucs et de verdure!'.
FLORIANO ROMBOLI

0 LAmoureux Eté, vv. 1-3: Vorrei che nel meriggio di questo mese torrido/ Il legno fre-
sco e spesso mi si serrasse attorno,/ riempiendomi le mani di succhi e di verdura.
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