Opera prima del diciottenne Flaubert che, al pari delle sue opere giovanili, lo scrittore non volle mai pubblicare, le Memorie di un pazzo abbozzano un tentativo di grande romanzo autobiografico, tentativo che troverà la sua piena realizzazione nella redazione definitiva de L'educazione sentimentale, iniziata nel 1864 e pubblicata cinque anni più tardi, a trentun anni di distanza dalla stesura di Memorie di un pazzo.

Nelle pagine di questo breve romanzo - cariche di un giovanile pessimismo romantico che porta Gesualdo Bufalino ad accomunare, nella sua penetrante introduzione, il protagonista ai tanti enfants du siècle e, in primo luogo, al loro capostipite, il Werther goethiano - sono tuttavia facilmente rintracciabili temi e figure che seguiranno Flaubert negli anni più maturi, dalla figura autobiografica dello stesso scrittore al personaggio di Maria, ritratto fedele di Elisa Schlésinger, che Flaubert amò tutta la vita senza mai raggiungerla; così che queste Memorie di un pazzo risultano alla fine, scrive ancora Bufalino, "l'originale sinopia delle opere di là da venire" e, insieme, l'affascinante diario esistenziale di un adolescente.